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Madame, monsieur 
Dieu, quel terrible et grand mystère 
Cache encore le nouveau forfait 
Commis par une infâme mère 
Avec son fils, un sous-préfet 
Indignes parents 
Qui, pendant vingt ans 
Ont osé, dans une mansarde 
Séquestrer leur fille et leur sœur 
La tenant sous très bonne garde 
Pour cacher à tous sa douleur 
 
La pauvre fille, en sa jeunesse 
Avait déjà connu l'amour 
Et se livrait à la tendresse 
Qui faisait son rêve d'un jour 
Mais un beau matin 
Elle fut soudain 
Par son frère et l'ignoble mère 
Enfermée ainsi qu'en prison 
Sous prétexte, allégué naguère 
Qu'elle avait perdu la raison 
 
On la priva de nourriture 
De lumière et de vêtements 
Pour la soumettre à la torture 
Qui dura vingt ou vingt-cinq ans 
Dans son noir cachot 
Qu'il fait froid ou chaud 
Elle était étendue par terre 
Dans l'ordure où son propre corps 
Se tordait dans la fourmilière 
Des insectes vivants ou morts 
 
On lui jetait comme pâture 
Les débris les plus dégoûtants 
Laissant son corps et sa figure 
Barbouillés de tous excréments 
Mais c'est trop d'horreur 
Et trop de douleur 
La raison se refuse à croire 
Les détails de ce noir forfait 
Et pourtant c'est la triste histoire 
De la sœur d'un vieux sous-préfet 
 

Lorsqu'on trouva la pauvre fille 
Mourante, au fond de son taudis 
Il fallut bien que la famille 
Avouât le crime commis 
Mais on protesta 
Contre l’attentat 
Et le fils et l’infâme mère 
Se donnant en vrais innocents 
Ont gardés la clé du mystère 
Qui durait depuis vingt-cinq ans 
 
De la triste et pauvre martyre 
On ne peut rien savoir encore 
Car, dans sa fièvre et son délire 
Elle voyait déjà la mort 
Son corps amaigri 
Souffrant et meurtri 
Ne laissant à la jeune femme 
Qu'un bien faible éclair de raison 
Elle se croyait en prison 
 
Dans tout Poitiers, les gens honnêtes 
Demandent tous le châtiment 
Mais les autres sont assez bêtes 
Pour réclamer l'acquittement 
Pour l'humanité 
La société 
Doit frapper bien fort les coupables 
Quels que soient d'ailleurs les motifs 
Allégués par les misérables 
Qu'on voudrait voir brûler tout vif 
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